Une contribution de Daniel Labeyrie

Le cœur voyageur

Avec sa voix haut perchée, fragile et tendre, il nous avait embarqué pour Madrid dans un parfum de safran et d'errance, chantait ses fiançailles avec la noblesse d'un hidalgo sensible, féru de poésie et d'universalité.

Ignoré des médias après une petite gloire éphémère, il avait claqué la porte du star système, avait poursuivi sa carrière aux quatre coins du monde. Il grava un duo avec la grande Mercedès Sosa en Argentine, effectua de longues tournées en Amérique Latine.

On le perdit de vue lors de son séjour artistique en Russie qui dura cinq ans. Il chanta également dans des lieux improbables des républiques d'Asie Centrale acceptant des conditions de voyage plus que difficiles dans des salles de spectacle parfois glaciales des hivers continentaux.

Nilda s'est toujours frotté à la réalité sociale sans jamais en tirer la moindre fierté. Sociable et ouvert il privilégiait les rencontres. Il fit même une tournée en roulotte.

Seul à la guitare sur de grandes scènes, la magie opérait car l'artiste aimait les humains et ses chansons touchaient immédiatement nos cordes sensibles.

Cœur fragile, il s'en est allé à l'aube de sa soixantaine après avoir rendu hommage à Federico Garcia Lorca, le grand poète espagnol.

30% d'oiseaux en moins dans nos campagnes en 20 ans. Disparition des haies, taillis, broussailles, pesticides tous azimuts, assèchement des zones humides. Les insectes se raréfient, les oiseaux ont faim. Chaque année, chez moi, ils fréquentent les mangeoires de plus en plus tard en saison. Ce mois ci, ils les dévalisent encore, plus tard que jamais et avec plus d'assiduité que cet hiver. Alors, je continue, semoule de couscous bio et un peu (pas trop) d'huile de tournesol bio. Ces messieurs-dames ont une famille à nourrir. Malheureusement, pour les hirondelles et martinets, nous sommes impuissants car ils ne chassent qu'en vol.

Une contribution de Daniel Labeyrie

L'horloger

à Monsieur D.

La fine farine

Des années

Tombée des horloges

Allain LEPREST

La farine de Leprest et la neige des ans se sont conjuguées pour couronner la chevelure de l'horloger...

L'artisan a pignon sur rue depuis si longtemps qu'on n'ose plus compter le passage inexorable des ans.

Tout près de la cathédrale de Bayonne, le maître des toquantes règne dignement dans sa forêt d'aiguilles et de tics-tacs. Cette petite musique l'accompagne avec une fidélité qui parfois s'arrête à la capitulation des piles usées ou à l'essoufflement des aiguilles.

De modestes réveils fabriqués dans de lointains pays pour des salaires de misères, d'esthétiques réveille-matins montés dans des ateliers de villes provinciales voisinent avec des carillons aux sonneries cristallines. De rares coucous chantent parfois le printemps en plein hiver. D'austères comtoises laissent leur balancier battre le rythme du temps avec détachement.

Finalement cette symphonie de tics-tacs ne s'arrête guère même après la fermeture de la boutique. Pendant la nuit, ça continue de titacquer avec une fidélité qui ne pourrait être brisée qu'à la faveur d'un cataclysme.

Tic... Tac... Tic... Tac... L'horloger savoure le bonheur du tic-tac. N'allez pas croire que règne la moindre complaisance chez ce monsieur qui répare l'âme des réveils et des pendules détictacqués. Quand ce petit bruit s'arrête, c'est la panique chez les humains, il faut vite aller voir l'horloger qui change la pile où établit un diagnostique pour les horloges, les pendules et les montres de valeur.

Avant d'aller au labeur, le monsieur fait une petite escale dans la cathédrale pour une prière, un Pater et un Ave, car un jour, sonnera l'heure où il faudra tirer le rideau, à l'heure fatidique où notre toquante ne fera plus tic-tac. La silence éternel n'aura nul besoin de compter les heures car en éternité nous aurons tout le temps.

Mais nous n'en sommes pas là, l'horlogerie regorge de lumière et le dieu Chronos aime bien le joli son du tic-tac. Notre cœur aussi émet ce battement rassurant, il suffit de poser sa main sur la poitrine pour l'écouter.

L'horloger n'a pas l'intention de quitter cette innombrable famille qui pose sur les étagères de la vitrine. Ce serait la désespérance dans la boutique : le tic-tac régulier deviendrait une cacophonie infernale, ce serait le désordre total, nous assisterions à un concert de musique concrète qui ravagerait nos oreilles, percerait nos tympans, nous ferait fuir à toutes jambes vers la forêt la plus proche pour savourer le chant des oiseaux.

Longue vie au maître des carillons, des montres, des réveils, des pendules, des coucous et des horloges, que le tictac et le ding, ding, dong rythment longtemps le passage des jours à l'ombre de l'austère bourdon de la cathédrale.

Déjà il y a 1 mois et demie, je me demandais si nous pourrions partir. Maman Gaztain, 24 ans, allait mal. Elle marchait avec de plus en plus de difficulté, restait souvent couchée et mettait un temps fou à se relever. Elle n'arrivait plus à se hisser jusqu'à l'abri où je mets le foin pour son fils et elle. Mais voilà, bien soignée--- comme un miracle, on dirait bien qu'elle a retrouvé une nouvelle jeunesse.

Il n'empêche que pendant ce temps, le sort ou je ne sais qui ou quoi d'autre s'abattait sur moi et que, contrairement à ce qui se passe d'habitude, je n'ai pas pris le temps de réunir une équipe nombreuse et aguerrie pour accompagner la maman et son fils Altxor vers le lieu où depuis 2013, je suis obligée de les conduire par manque d'herbe. 

C'est donc dans des conditions difficiles que nous avons pris la route le mercredi 1er mai. Jour férié, de plus! Des voitures, des motos et aussi des tracteurs sur des chemins étroits où les deux chevaux s'affolaient. Je ne recommencerai plus dans ces conditions, même si comme hier, je  me sens douloureusement dans l'obligation de le faire tant les deux pottok souffrent du manque d'herbe fraîche, en deviennent presque fous. Certes, ils ont du foin, mais que du foin---, c'est un peu comme si nous, nous ne disposions que de pain sec. Enfin, bref, j'ai marché tous ces kilomètres avec une idée en tête et dans le coeur "Vivement la fin du pétrole, et m----aux vroums-vroums"!"

Comme à l'habitude,le superbe étalon Trait Breton présent dans une prairie qui surplombe le chemin  a manifesté une très forte envie ( plus forte que d'habitude, même) de nous rejoindre, semant l'inquiétude chez nos deux pottok et dans nos rangs clairsemés.

Vous comprendrez donc que dans ces conditions, nous ne sommes pas en mesure de vous offrir le reportage photo du périple comme les autres années. Même les photos rituelles sous le mythique châtaignier ressemblent cette fois à tout sauf à une ou des photos de groupe.

Allez, on fera mieux la prochaine fois.

Et merci à Anne-Marie, Evelyne, Itziar, Jérémie et à la chienne Xipi. Je ne trouve pas les mots pour leur dire ma gratitude.

C'est aujourd'hui, 26 avril, l'anniversaire du bombardement de Gernika, perpétré par l'aviation du régime nazi avec l'assentiment et l'aide du sinistre Franco dont l'ombre  flotte encore sur le Pays basque Sud et sur toute l'Espagne.

Je suis allée à trois reprises me recueillir devant le chêne de Gernika  https://fr.wikipedia.org/wiki/Arbre_de_Guernica, chargé de tant de forts symboles  et j'ai ressenti à chaque fois la même émotion.

Or devant le terrible spectacle de  centaines d'arbres calcinés ( et en vérité,  ils sont des milliers) cette année en Pays basque par les feux pastoraux, une question me taraude depuis plusieurs mois : les Basques n'auraient-ils plus de vénération que pour le  seul chêne de la capitale de Bizkaia? 

Cette question, d'ailleurs, nous ramène au débat du moment dans l'Hexagone entre ceux et celles qui ne sont émus que par l'incendie de Notre Dame de Paris et ceux pour qui la planète Terre tout entière est une cathédrale en train de brûler sur l'autel du dieu de tous les dieux, le profit. "La nature  est un temple où de vivants piliers laissent parfois sortir de confuses paroles" écrivait Baudelaire.

Chaque arbre est une cathédrale, en Pays basque comme ailleurs. Et nous n'aurons bientôt plus que nos yeux pour pleurer sur leur extinction qui entraînera la nôtre. 

Un poème dit "Nire aitaren etxea defendituko dut" (Je défendrai la maison de mon père). J'y ajouterais volontiers "Zuhaitzen populua defendituko dut" (Je défendrai le peuple des arbres).